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Luis Garcia Montero entrega a sus lectores otro espléndido libro, ‘Vista cansada’, un poemario en
el que hace recuento de su infancia granadina, la ciudades, el compromiso y la amistad
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Luis Garcia
& ! Montero (Grana-
¢/ da, 1958) ha escrito
otrohermosolibrode
poemas que ha titula-
do Vista cansada, (Vi-
sor, 2008), un volumen
que es unrecuento perso-
¢ naldesdelamadurez, una
£/ relacién de poemas cuyo
{§ cardcter memorialista viene
; /,‘ sugerido por el orden crono-
¥ 16gico: la infancia, la ciudad y
4 sus misterios adolescentes, la
X. primera madurez, el amor mas
" reflexivo que pasional (Habita-
cién con vistas a tu cuerpo) y
unepilogo en elque el poeta
se coloca sus anteojos y se
dispone a aguardar el
futuro: “Pierde el
tiempo sus llaves / y
yo busco mis ga-
fas, / para seguir
f, / en las
ventanas y las
mesas, / con los
afios abiertos/ al
piedelaciudad”.
Lo primero que
sugiere la lectura de
Vista cansada es un
juego de sentido ele-
mental. La presbicia es
un defecto de los érganos
visuales; la vista cansada,
en cambio, la podriamos de-
finir abstractamente como

madurez de la mirada. O
iz4 como un proceso de fati-
~Jga de Ia capacidad de fascina-

ciéh de la memoria. ¢Algo pareci-
do al desencanto? Tal vez, pero no
exactamente, pues este desaliento
nosignifica obligatoriamente resig-
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OTRASDUDAS

JUAN VIDA

DU DAS naciénnirenuncia.
La presbicia hace que las letras
Vas aserunperdid L bailen y para enfocarlas la tinica so-
peraiao. opeor lucién es separarse de la lectura.
No meimporta. noesperderlamemoria Separarse no significa renunciar a
Meparece mastriste | sinoquemipasado ﬁﬁﬁgﬁ;‘f&gg&?&%ﬁ
no saberdénde estoy. | noseacuerde demi. el objeto. La presbicia se puede su-

perar con lentes. La vista cansada
es, por contra, una debilidad inco-
rregible yla distancia necesaria pa-

la celebracion de
40 arios de Visor

El libro de Ga-
cia Montero es
el primero de la
coleccion Pala-
bra de honor,
dirigida por él
mismo y por
Jesuis Garcia
(Chus Visor), con lo que la co-
leccién celebra sus 40 afios de
vida. Al segundo volumen,
Mundar, de Juan Gelman, se-
guiran otros, entre ellos la serie
de poemas que dej6 preparada
antes de morir el pasado mes
de enero Angel Gonzélez.

raacoplar el enfoque es de cardcter
temporal: visién de lamemoria..

La vista cansada es una perspecti-
vamis elevada —sobre el pasado, so-
bre el futuro—, producto de la edad y,
aqui entra Luis, de la percepcién rei-
terada de las experiencias de 1a deso-
lacién: ese agotador “mundo extra-
fio, prestigiodel dolor, exactituddela
mentira”. Un escepticismo que, sin
embargo, norenuncia alarebeliénni
alas antiguas lealtades. Al contrario:
“Meduelen/losfinalesinjustos/ que
cierran nuestros 0jos/ porque somos
cadéveresvivientas”.

La infancia es, para el poeta que
observa (y recuerda) con la vista
cansada, un paisaje sereno donde
ain permanecen los testigos princi-
pales, perfilados ahora con una niti-
dez o una imprecisién distinta: la
propia ciudad, sus calles y los nom-
bres. A esta seccién pertenecen dos
de los poemas mas conmovedores
dellibro, los que dedica al padre (Co-
ronel Garcia) y ala madre. El padre,
enel poema, es el hombre embebido
en sus suefios pero siempre alerta
para rescatar al nifio de su ensimis-
mamiento diferente. Los afios, aun-
que acrecientan laternura yel deseo
de reparacién, no resuelven las cau-
sas profundas de la divergencia. Hay
un deseo de avenencia, de concilia-
cién (“me gustaria darte / un mo-
mento de paz”), perolafatalidad im-

DO ete
con la vista

| “Palabra de honor'

ponesudurodesignio: “Voyadecep-
cionarte también enmivejez”.

El otro poema citado, Lamadre, es
la confesién de un resarcimiento, el
cumplimiento de una promesa nun-
ca empefiada, un viaje a Paris a mo-
do de desagravio por la generosidad
del tiempo y el cuidado recibidos;
“Nunca guardaste mucho para ti. /
Ni siquiera una noche, / una ciudad
o un viaje”. También ahf, en la sec-
cién inicial del libro, estd la ciudad
natal, Granada, como una presencia
constante, aunque sealuego, enlasi-
guiente —La ciudad que no quiso ser
palacio— donde alcance su completo
y muiltiple sentido, como lugary co-
mo espacio de encuentro: conla pri-
mera melancolia (representada en
El caballero del otofio, envuelto en
ecosdeLope: “Lagalademivida/la
flor del tiempo™); Lorca como au-
sencia, compromiso y memoria; la
Universidad; el encuentro con Ra-
fael Alberti y, por supuesto, la amis-
tad y 1a apuesta politica, representa-
daenunasuertedeodaelementalala
democracia.

Hay muchos més poemas socia-
les o politicos alolargo dellibro, co-
mo lasegunda celebracién de lade-
mocracia, junto con otros como el
reconocimiento del magisterio de
Jaime Gil de Biedma, la memoria
del primer libro (Y ahora ya eres
duefio del puente de Brooklyn, de
1979), elempleo de profesor o el as-
cendiente de las ciudades (Paris,
Madrid yLaHabana). Colliure es un
poema bellisimo (y politico) quere-
memora la visita a la tumba de An-
tonio Machado en compafifa de An-
gel Gonzélez y que es una extensién
de una de las composiciones mas
estremecedoras del escritor oveten-
se, Campo santo en Colliure.

De los poemas de amor reunidos
en la pentltima seccién valga esta
especie de reescritura de Le regrete
d "Heraclite de Borges: “Imprevisi-
ble amor de muchos afios. / Nadie
besa dos veces / ala misma mujer”.
Hay muchos otros reconocimien-
tos a o largo del libro, incluido el
preliminar, de raiz cernudiana, que
apela a un lector del futuro y le
agradece el rescate del olvido, una
suerte de inmortalidad imperfecta:
“Pero no me consuela / si yo no
puedorecordarlavida”.



